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PROLOGUE
Y4

Je ne peux pas vous dire
comment c'est arrive.

Mais ce serait le plus intéressant.
- Non...

Je ne comprends pas.
Z
Je vous dis ce qui s'est passeé.

La police m'a amené ici
etilyeu—

La police était la a cause de vous ?
- Oui.

Non...
- Si, je vous le dis.

Vous pensez que je suis innocent ?
Innocent...
4

Non, je n’ai rien fait de grave.



J'espére —
Z

Je veux dire, vous pourriez
me donner des conseils juridiques.

Si vous voulez des conseils, je dois
savoir — de quoi vous accuse-t-on ?

Voila le probleme.
Je ne —

Qu'est-ce que vous dites ?
Z
lls n'ont pas "en — uété".

lls m'ont dit que j'étais en état
d'arrestation, ils ne m'ont rien fait.

Ca fait quel effet ?
- C'est... effr —

"Effr—", c'estun peuv —.
4

Bien, je vous montre
exactement ce qui s'est passeé.

z

CHAPITRE 1 - LES LOIS
z

Bien. Commencons.

Quelle est la premiére étape dans la
création de notre nouvelle société ?

Ne pensez-vous pas qu'il faille
d'abord établir un systeme Iégislatif?

Ce serait le meilleur point de départ.

En effet. Et quelles lois allons-nous
adopter pour commencer ?



Peut-étre des lois pour réglementer
la circulation ? Ou la pollution ?

Ne pensez-vous pas qu'il soit urgent
de réglementer nos conteurs ?

Ah oui, Ca semble une bonne idée.
Devons-nous laisser nos citoyens

écouter n'importe quelle histoire
qui leur inspire des idées

qui sont contraires a celles
que nous voulons qu'ils aient ?

Nous ne voulons sans doute pas ¢a.
Pas du tout.

Faut-il veiller a ce qu'ils n'entendent
que des histoires bonnes pour eux ?

Ca semble un objectif admirable.
Bien sar.

Donc adoptons une loi réglementant
les auteurs, musiciens, cinéastes...

La loi interdira toutes
les mauvaises histoires.

Notre esprit sera uniquement
influencé par les bonnes histoires,

et nous éliminerons tout le reste.

Mais quelles sont ces mauvaises
histoires, quel est le probléeme ?

C'est un trés grave probléme. Elles
racontent de terribles mensonges.

Comment, de terribles mensonges ?

De fausses images de la réalité,
comme une photo photoshoppée



dont tout le monde croit qu'elle
est fidéle, alors qu'elle est fausse.

Ce n'est srement pas
une bonne chose.

Mais vous dites que certaines
histoires aussi sont trompeuses ?

Prenons par exemple un film
d'il y a quelques années, —.

Il exprime deux points de vue
sur la torture.

D'accord, la torture est horrible,
mais elle nous a fait capturer —

donc elle est peut-étre acceptable
dans certaines circonstances.

Discutons-en. Non ! C'est faux !

Nous devons rejeter la torture
en bloc, ne pas en débattre.

Ne vaudrait-il pas mieux que de
tels films ne soient jamais montrés ?

Eh bien, je ne sais pas
si j'irais jusque-la...

Il'y a certains récits que
nous devrions rejeter en bloc.

J'aimerais vivre dans une société
ou la torture est inacceptable,

ou celui qui veut en débattre est vu
comme un dangereux criminel.

Oui, si vous l'exprimez ainsi,
je dois étre d'accord avec vous.

Nous devons présenter nos excuses
a la cinéaste —

la prier de ne pas nous en vouloir
de détruire son film et les autres,



méme s'ils sont bien faits et I'histoire
est captivante, pleine de suspense.

Plus les films sont populaires, moins
ils sont faits pour les citoyens libres.

Ca parait raisonnable.

S'ils sont exposés aux mensonges
ignobles véhiculés par ces ceuvres,

des attitudes obscénes et des
opinions corrompues s'ensuivent.

Oui, c'est bien vrai.

Donc, afin de cultiver les attitudes
gue nous souhaitons obtenir,

nous devrons peut-étre mettre
au point des mensonges nobles.

Comment un mensonge peut-il
étre noble ? Qu'est-ce que c'est ?

Un mensonge peut étre dangereux,
comme peut I'étre un médicament.

Administré au mauvais moment ou a
la mauvaise dose, il peut étre mortel.

Nous devons donc faire confiance
aux spécialistes.

Nous faisons confiance aux
meédecins pour les médicaments,

car ils connaissent le bon moment
et la bonne dose.

C'est bien vrai.
- Oui.

Et de la méme fagon, nous devons
faire confiance aux spécialistes

pour gqu'ils nous mentent au
bon moment et a la bonne dose.



Méme si les mensonges sont faux,
ils suscitent des opinions correctes.

Mais qui sont ces spécialistes a qui
il faut faire confiance pour mentir ?

Il est évident que je parle de nos
leaders politiques et économiques.

lIs doivent avoir le droit de mentir
dans l'intérét public.

Quels mensonges faut-il raconter ?
- Nous dirons ceci :

z

“Citoyens, nous sommes tous
freres et sceurs.

Nous avons tous la méme mére,
la terre.

Et pourtant chacun de vous est
composé d'éléments différents.

Certains sont en or ; vous étes l'élite
de la politique et des affaires.

Certains sont en argent ; vous étes
les employés et les fonctionnaires.

Ceux qui sont en bronze, sont
les scientifiques et les enseignants.

Et ceux d'acier fournissent d'autres
produits et services nécessaires :

ils sont fabricants, barmen, artistes,
plombiers, tout le reste.

Vous devez devenir compétents
dans votre domaine personnel

et faire confiance aux spécialistes
pour le fonctionnement de la société.

Si vous avez des opinions et votez
selon elles, vous ruinez I'économie."



Voila ce que nous leur raconterons.
Pourrons-nous le leur faire croire ?

Non, pas a cette génération. Mais
nous le ferons croire a nos enfants

et a nos petits-enfants, et par
la suite aux générations futures.

Cela prendre du temps, mais nous
devons encourager ces croyances.

Il ne faut pas croire que tout est vrai,
uniquement que c'est nécessaire.

C'est comme vous dites.
- Trés bien.

Je pense que nous en avons
terminé avec les lois sur la fiction.

Apres, nous devrons écrire des lois
sur les mélodies et les chansons.

Y4
CHAPITRE Il - LE CRIME
Y4

Oreste, tu as tué ta meére.
Oreste, parle-nous.

Si tu fais confiance a la justice,
réponds a cette accusation.

Et veille a ce qu'il n'y ait aucune
ambiguité dans tes paroles.

z

Ce cas est trop difficile pour nous.
La loi n'est pas une machine,

elle n'est pas une hache qui s'abat
machinalement sur tout meurtrier.

Comment résoudre ce dilemme ?

Elisons un jury de concitoyens,



qu'il soit le premier élément d'un
systéme judiciaire permanent.

Le jury devra préter serment.
Le jury usera de sa sagesse.

Le jury sera intégre et probe.

Nous devons vénérer la justice
en tant que plus haut pouvaoir,

plus sacré que n'importe
quel dieu.

Oreste, expose ton cas.

z

Dis-nous comment tu l'as tuée.
z

Donne-nous le motif de ton acte.
z

Comment peux-tu prétendre
agir au nom d'un mort ?

Z

Sa mort a payé pour son crime.
Mais tu es toujours en vie.

Z

Meurtrier !
Tu as tué ta propre meére !

z

Le moment est venu pour que
le jury rende son jugement.

Dis-nous, Oreste, es-tu prét
a entendre la décision du jury ?

z



Citoyens de Lille | C'est la premiére
fois dans I'histoire mondiale

gu'une affaire d'homicide
sera jugée devant un tribunal.

Observez en silence.

z

Constatez ce que nous
avons créé ce jour

pour établir la justice
aujourd'hui et a jamais.

Un jury de 6 ou 12 personnes jugera
chaque affaire aprés délibération.

Cette procédure judiciaire
est un instrument de la peur.

La peur sacralise la loi. La cour est
sacrée, il ne faut pas la profaner.

La cour s'emporte facilement
et elle punit facilement.

Craignez la colére de la loi.
Il faut la craindre. Nous avons parlé.

z

Le jury est divisé a égalité : six
en votre faveur, six contre vous.

Donc la voix du juge qui préside
['audience est décisive.

Y4
CHAPITRE Il - LES ENQUETES
Y4

Mon appartement est juste Ia,
derriére ce mur...

Il appartient au gouvernement.



Un appartement gouvernemental.
C'est bien, non ?

C'est bien d'avoir un appartement
qui est payé par quelqu'un d'autre.

Oui, c'est bien d'avoir ¢a.
C'est vraiment bien !

z

M. Pétrovitch, vous m'avez dit hier
de venir faire une espéce d'enquéte.

Me voici. Si vous voulez me poser
une question, allez-y. Sinon je pars.

Comment ? Qu'est-ce que
vous voulez que je demande ?

Ne vous en faites pas, je vais
y arriver, et en fait ce n'est rien.

Mais je suis content que vous
soyez enfin venu... Asseyez-vous.

z

Entrez, asseyez-vous.
Bien, qu'est-ce qu'ily a ?

Cela ne vous semblera peut-étre
pas assez important, mais...

Ne vous excusez pas avant méme
d'avoir parlé. C'est insultant.

Bien, voici ce qui se passe.

Votre appartement a été saccagé
ce matin et c'est un peu de ma faute.

Je n'ai rien fait, des gens que je ne
connais pas bousculaient vos biens

et d'une certaine fagon c'était
de ma faute. Donc — pardon.

Des gens dans mon appartement ?
Comment cela est-il arrivé ?



Je ne peux pas vous dire
comment c'est arrive.

Mais ce serait le plus intéressant.
- Non...

Je ne comprends pas. Vous dites :
mon appartement a été saccage ?

Mais tout a I'air en ordre,
je veux dire, tous mes —

Hé, des traces de doigts graisseux.
Quelqgu'un est effectivement entré...

Josef, n'entrez pas chez moi quand
je ne suis pas la. Vous étes fou ?

Je ne sais pas pourquoi
je devrais méme vous le dire.

C'est bizarre de vouloir fouiner
dans mon appartement.

Mais, Mme Burstner, ce n'était pas
moi. Je vous dis ce qui s'est passé.

La police m'a amené ici
etily eu... une enquéte.

Vous étes mon invité, pas l'objet
de l'une ou l'autre... enquéte.

Eh bien, je n'ai pas le temps
maintenant. J'ai des choses a faire.

Il semblerait que nous n'ayons
rien a faire ici. Au revoir, donc.

Mon cher Rosko Romanovitch, —
c'est bien votre nom ?

Je veux vous parler, c'est tout.

Il n'y a pas d'enquéte.
Asseyez-vous.

Je parle trop ?



Vous étes faché contre moi ?

Non, non. Je ne me fache jamais
contre personne.

La police était la a cause de vous ?
- Oui.

Non...
- Si, je vous le dis.

Vous pensez que je suis innocent ?
Innocent... Je ne dirais pas ¢a...

Je ne peux pas encore le dire. Je ne
vous connais pas. Vous avez da...

... faire quelque chose qui a amené
la police a venir enquéter ici ?

Il ne vous ont pas mis en prison,
¢a ne devait pas étre trop grave.

Non. J'espére que les enquéteurs
comprendront que je suis innocent

ou du moins que je ne suis pas
aussi coupable qu'ils ne le croient.

Comment, "pas aussi coupable" ?
- Le droit n'est pas votre fort, non ?

Non, dommage, car j'aimerais mieux
m'y connaitre, ¢ga m'intéresse.

Le mois prochain, je vais faire du
bénévolat dans un cabinet d'avocats.

Vous pourrez peut-étre m'aider
a régler mes problémes juridiques.

Peut-étre. J'aime étre utile,

mais je ne sais pas
si je pourrai vous aider.

Je veux dire, vous pourriez
me donner des conseils juridiques.



Si vous voulez des conseils, je dois
savoir — de quoi vous accuse-t-on ?

Voila le probleme.

Je ne sais pas de quoi
on m'accuse. Je n'en sais rien.

Rosko Romanovitch, vous étes
étudiant en droit, n'est-ce pas ?

Eh bien, je I'étais, mais...

Laissez-moi vous dire ceci : chaque
affaire est une affaire spéciale.

Cette affaire, la maintenant,
est bien sar une affaire spéciale.

Mais, mon cher Rosko Romanovitch,
sachez que l'affaire universelle —

l'idéal a partir duquel on crée
et applique les lois —

eh bien, elle n'existe pas, car
chaque affaire, chaque crime

se reveéle étre tout a fait spécial

et parfois complétement différent
de tous les crimes précédents.

Cela entraine les situations
les plus comiques.

Il parle comme s'il avait appris tout
¢a par cceur pour épater la galerie.

Qu'est-ce que vous dites ?
- Rien.

Qu'est-ce que vous dites ?
Vous plaisantez !

Non, c'est vrai. Je vous ai dit tout
ce que je sais a propos de l'enquéte.

En fait, ce n'était méme pas une
enquéte. lls n'ont pas "enquété".



llIs m'ont juste dit que j'étais en état
d'arrestation, ils ne m'ont rien fait.

Ca fait quel effet d'étre
en état d'arrestation ?

C'est... effrayant.
"Effrayant”, c'est un peu — vague.
"Vague" ?

Vous avez l'air de... délirer !
Vous étes dans un... délire ?

Ce n'est pas un délire,
c'est la réalité !

La réalité | Vous m'entendez ?

Oui, je comprends,
et je vous entends trés bien.

Je peux comprendre tout ce que
vous pouvez dire, mon cher.

Je vous dirai aussi ceci : vous feriez
bien de veiller sur votre famille.

Comment savez-vous que
ma famille est en ville ?

Vous m'épiez et vous voulez que je
le sache. Pourquoi le voulez-vous ?

Allons, vous me l'avez dit
vous-méme !

Vous ne voyez méme pas que vous
m'avez tout raconté sur vous-méme.

Vous mentez !
Vous mentez tout le temps...

Je ne mens pas ! Je vous l'ai déja dit,
ceci n'est pas une enquéte !

Dites-moi : vous me soupgonnez ou
non ? Arrétez d'étre tellement vague !



“Vague” ? Bien, je vous montre
exactement ce qui s'est passeé.

Je veux que vous ayez une bonne
idée de ce qui s'est passé ici.

Donc je suis le commissaire, ici,
deux officiers de police sont assis |a,

et il y a trois autres jeunes gens
prés de votre bureau.

Je ne sais pas si c'est important : il
y a une minijupe noire sur la chaise.

Donc le commissaire — oh, j'oublie :
il y a moi, le personnage principal.

Je suis devant la table, la.

Donc le commissaire hurle
mon nom :

Josef K|

Bon Dieu, vous allez réveiller
tout I'immeuble !

Arrétez de me harceler ! Je ne le
supporte pas ! Vous m'entendez ?

Ne faites pas de bruit.
lls vont vous entendre !

Ne vous en faites pas, s'ils
se plaignent, je leur parlerai.

Ca m'ennuie de les réveiller tous.
- Il n'y a pas de raison.

Rentrez chez vous. Sortez d'ici.

Pourquoi étes-vous toujours la ?
- Je ne pars pas. Calmez-vous.

Et ne vous en faites pas
si la propriétaire se plaint.

On |ui dira que je vous torturais



et ce seraréglé.

Elle le croira, mais elle ne m'en
voudra pas, car elle m'aime bien.

Pourquoi me torturez-vous ainsi ?
Arrétez-moi ou que sais-je,

mais arrétez de me
manipuler l'esprit.

Qu'est-ce qui vous inquiéte ? Nous
n'‘enquétons pas sur vous, mon cher.

Je vous ai invité ici
en tant qu'ami.

Vous n'étes pas mon ami !
Je m'en vais. C'est un probléme ?

Est-ce qu'il y a un probléme ?
- Je pense que vous devez partir.

Pourquoi étes-vous toujours la ?

Vous étes fachée contre moi ?
- Non, je ne me fache jamais.

Mais vous ne voulez pas voir
ma petite surprise ?

Quelle petite surprise ?
Qu'est-ce que c'est ?

Une petite surprise, Monsieur,
assise la derriere ma porte !

Je I'ai méme enfermée pour
qu'elle ne se sauve pas.

Qu'est-ce que c'est ?
Ou ? Quoi ?

C'estfermé a clé !
La porte est fermée a clé !

z

CHAPITRE IV — LE VERDICT



z

Eh bien, I'affaire que j'ai a juger
est tres spéciale.

Mais je suis sUr que vous pourrez
m'aider a la résoudre, Gouverneur.

J'en doute, mais je verrai
ce que je peux faire.

Bien. Voila ce qui s'est passeé :
a la frontiére entre I'UE et... euh...

Excusez-moi ?
Vous m'écoutez au moins ?

C'est une affaire trés importante
et plutét compliquée.

Oui, oui, pardon, j'écoute.

Donc, comme je le disais,
ca s'est passé a la frontiere.

Et a ce poste-frontiére est affichée
la loi d'immigration suivante :

“Quiconque veut entrer
doit annoncer sous serment

ou il veut aller et pourquoi.

Celui qui dit la vérité peut entrer et
se déplacer librement dans le pays,

celui qui ment est enfermé dans
un centre de détention au large.”

Cette loi semble ridicule.
Peut-étre, mais je n'y peux rien.

Un jour, une femme
arrive a la frontiére,

préte serment comme
tout le monde, et dit :



"Mon but est d'étre enfermée dans
un centre de détention au large."

Vous voyez le probléme ?
Que cette femme est folle ?

Non. Si je permets a cette femme
de franchir librement la frontiére,

sa déclaration est fausse et
la loi m'oblige a I'enfermer.

Mais si je I'enferme,
sa déclaration est véridique

et en vertu de cette méme loi,
elle doit étre libérée.

Je ne comprends pas bien pourquoi
vous me soumettez ce probléme.

J'ai beau étre le gouverneur,
je ne connais rien du tout a la loi

et je ne comprends pas
ce que vous avez dit.

Pouvez-vous le reprendre
avec des mots que je comprends ?

Une dame a la frontiére dit qu'elle
veut étre détenue au centre fermé.

Si je I'ordonne, ¢a signifie qu'elle a
dit la vérité et doit donc étre libérée.

Si je la libére, elle a menti et elle
doit étre enfermée. En vertu de la loi.

Donc, si je comprends bien,

a la frontiére une dame dit
qgu'elle veut étre enfermée.

Si vous l'ordonnez, elle a dit la vérité
et elle devrait donc étre libérée.

Si vous la libérez, elle a menti et elle



doit étre enfermée. En vertu de la loi.

Exactement. Je ne sais pas du tout
comment résoudre cette affaire

tout en respectant notre
loi d'immigration.

Pourquoi ne pas la couper
en deux ?

La moitié qui dit la vérité peut entrer,

la moitié qui a menti peut étre
enfermée au centre de détention.

Non, ¢a ne marchera pas.
Si je la coupe en deux,

les deux moitiés mourront,

ce qui soulevera d'autres
problémes juridiques.

Que vous l'enfermiez ou
que vous la laissiez en liberté,

vous aurez de toute fagon
pris une décision raisonnable.

Car aucune solution n'est
entiérement conforme a la loi.

Mais il doit y avoir —
- Vous avez peut-&tre raison,

mais c'est une solution que ni vous
ni moi ne découvrirons de notre vie.

A mon avis, vous avez
deux possibilités.

L'une : vous jugez par vous-méme,
en dehors de la loi.

Ou l'autre : vous ne tranchez pas
et vous laissez I'affaire indécise.

Mais que faire de la femme
entre-temps ?



Je suppose que nous pouvons la
faire attendre au centre de détention.

z

Waouh.
- Quoi ?

Vous venez de trouver une solution
a une affaire totalement impossible.

J'ai fait ¢ca ? Oui, c'est vrai.
Je l'ai fait.

Je viens de résoudre
une affaire impossible.

Y4
CHAPITRE V - L'APPEL
Y4

Vous étes Josef K ?
- Oui.

Vous étes l'accusé ?
- Oui, c'est ce qu'on me dit.

Alors c'est vous que je cherche.
Ah bon ? Pourquoi ?

Je vous ai convoqué ici
pour vous parler.

Quoi ? Je ne suis pas au courant.

Je pensais que j'allais faire visiter
les monuments locaux a un ltalien.

Oubliez-le, ce n'est pas important.

Savez-vous que votre cas
se présente mal ?

Oui, j'ai cette impression,
Moi aussi.



Comment en voyez-vous l'issue ?

Je pensais que ¢a s'arrangerait.
Mais maintenant je ne suis pas sar.

Je ne sais pas comment ¢a finira.
Vous le savez, vous ?

Non. Je crains que ¢a finisse mal.
Vous étes déja vu comme coupable.

Mais je ne suis pas coupable.
Je le jure. C'est une erreur.

Je veux dire, comment un étre
humain peut-il étre coupable ?

Nous sommes tous humains, nés de
la méme terre, des mémes éléments.

C'est vrai. Mais tous les coupables
parlent de cette méme fagon.

Que voulez-vous dire ?
- Quelle issue souhaitez-vous ?

Oh, je veux étre libéré, évidemment.

Vous étes enfermé a présent ?
- Pas vraiment, je veux dire —

Souvent, il vaut mieux étre
enchainé que libre.

Ca, ce n'est qu'une banalité.
C'estvrai ?

Il ne faut pas croire ce qui est vrai,
uniquement ce qui est nécessaire.

Une idée déprimante. Le mensonge
est a la base de I'ordre mondial.

C'est votre verdict final ?
- Non, non. Je ne sais pas.

C'est juste que... juger est difficile.
C'est une affaire trés spéciale.

Qu'allez-vous faire maintenant ?



- Chercher de l'aide.

Vous cherchez trop d'aide.
- Ce n'est pas vrai.

Si je pouvais faire collaborer mes
amis pour m'aider, tout s'arrangerait.

N'est-ce pas ?

z

Qu'est-ce qu'ily a ?

z

Qu'est-ce qu'ilya ?

z

J'ai dit ce qu'il ne fallait pas ?

z

Vous étes faché contre moi ?

z

Vous étes toujours la ?

z

Pourquoi avez-vous arrété de lire ?
z

C'est la bonne question ?

z

Je ne vous vois plus.

z

Il fait tellement noir, je ne vois rien.
z

Non, attendez, je pense que
je vois... oui... non... ou...



Y4
CHAPITRE VI - LA PEINE
Y4

Je n'ai quasiment jamais de rapports
sexuels, juste de temps en temps.

Et les prostituées me dégoutent.

Je ne me masturbe pas, d'habitude.
J'ai commenceé ¢a a 16 ans.

Ma libido est normale.

Sauf que je n'ai perdu ma virginité
gue vers mes 26 ans.

Pourquoi insistez-vous tellement
sur votre vie sexuelle ?

Quelgu'un m'a dit que vos théories
tournent toutes autour du sexe.

Avez-vous lu mes écrits ?

Non, j'ai entamé Psychopathologie
de la vie quotidienne

et votre style d'écriture m'a rappelé
mon propre processus de réflexion.

Voila pourquoi j'ai voulu commencer
cette thérapie avec vous.

Commencgons, alors.
Il n'y a qu'une régle a respecter.

Vous devez dire tout ce qui
vous passe par la téte, tout,

méme si c'est désagréable, n'est
pas pertinent ou n'a pas de sens.

Oh, babiller... dire tout simplement
ce qui me passe par la téte, hein ?

En effet, vous pouvez commencer



par n'importe quel sujet.

J'ai un ami et, si je sens que je suis
sur le point de commettre un crime,

je vais le voir, je lui demande s'il
croit que je pourrais étre un criminel.

Et qu'est-ce qu'il dit ?

Eh bien, il dit que j'ai toujours été
un homme bon et convenable.

Mais je sais que ce n'est pas vrai.
J'avais cette idée qui me tenalillait,

I'idée que mes parents savaient
tout ce que je pensais.

Moi, je n'entendais pas ces pensées,
mais mes parents entendaient tout.

Vous ressentez toujours cette peur ?
- Oui, parfois.

Mais je veux en venir a I'expérience
qui était... la raison de ma venue.

A un déjeuner, j'étais a coté d'un
capitaine de I'armée qui semblait...

Eh bien, sadique,
totalement sadique.

Il défendait I'usage de la torture, du
moins dans certaines circonstances.

J'en discutais avec lui et
la discussion devenait tres vive.

Le capitaine n'arrétait pas de parler
de cet horrible supplice vu en Irak...

Quel type de supplice ?
- Oh non, c'est trop dégoutant.

Je vous en prie, parlez-en.
- Oh, je ne veux pas y penser.

Une partie du traitement consiste



a surmonter toute idée de résistance.

Vous devez me parler de la torture.
Je n'aime pas du tout la cruauté,

mais pour le bien de votre traitement,
vous devez décrire ce supplice.

C'est que... c'est trop horrible.

Est-ce qu'on le coupait ?
Il'y avait du sang ?

Non, non. Le criminel était attaché.
- Attaché ?

Il était penché en avant et attacheé.
Un pot était renversé sur ses fesses.

On mettait des rats dedans. Et ils...
ils mordaient pour entrer dans son...

Dans son anus.
- Oui.

Et a ce moment-la, une idée
m'est venue subitement,

I'idée que ce supplice pouvait étre
en train d'arriver a... a mon pére.

Une idée vous est venue subitement.
Une idée ou un souhait ?

Non, Capitaine, pas un souhait !
Rien qu'une idée dans mon esprit.

Quand une telle idée traverse I'esprit,
c'est d'habitude un souhait caché.

Non, Capitaine, ce n'était pas —
- Je ne suis pas le capitaine.

Oh pardon, Docteur.
Mais ce n'était pas un souhait.

C'était juste une image que j'ai vue,
venue d'ailleurs, pas de moi,

et c'était juste une idée, que la



torture pouvait arriver a mon pere.

Ou est votre pére en ce moment ?
- Mon pére ? Non, il n'est pas la.

Il est mort il y a quelques années.
Je n'étais pas avec lui a son déceés.

J'avais quitté la chambre et puis
l'infirmiere est venue me le dire.

Je me sens toujours un criminel
pour ne pas avoir été la, avec lui.

Un criminel... Hum...

Je peux vous dire qu'en réalité,
votre sentiment de culpabilité

n'est pas di a votre absence
au lit de mort de votre peére,

mais procede d'un autre
incident, qui est inconnu

et que nous devons rechercher.

Le sentiment de culpabilité
est justifié,

mais lié au mauvais incident,

comme la police qui ne trouve pas
le coupable et arréte un innocent.

Comment cette information peut-elle
m'apporter un effet thérapeutique ?

Non, l'information en soi ne peut
jamais avoir d'effet thérapeutique.

Mais si nous découvrons l'incident
a l'origine de votre culpabilite...

On se sent uniquement coupable
en violant ses principes moraux,

pas une loi extérieure.
- Oui, je suis d'accord.



D'habitude, celui qui viole une loi
extérieure est vu comme un héros.

Vous savez, je me considére
comme une personne vertueuse,

mais je me souviens d'actions de
mon mauvais moi pendant I'enfance.

C'est lI'une des caractéristiques
du mal : son rapport a I'enfantin.

Mais la responsabilité morale
ne s'applique pas aux enfants.

Que venez-vous de dire ?

La responsabilité morale
ne s'applique pas aux enfants.

Non, c'était différent la premiére fois.
Ca ne veut rien dire maintenant.

La responsabilité morale.
Que signifient ces syllabes ?

z

Le lecteur se demande pourquoi
je ne l'interroge pas sur les rats ?

Eh bien, le traitement exige que
j'oublie ma curiosité personnelle

et laisse au patient I'entiere liberté
dans le choix de I'ordre des sujets.

J'ai été amoureux. Une seule fois,
en fait. J'allais méme me marier.

Que s'est-il passé ?
- Elle partait travailler tout le temps.

Elle ne gagnait pas assez. On
s'efforce tous de gagner de I'argent,

mais personne ne peut en gagner
uniquement en travaillant. Non ?

Mais alors j'ai di m'occuper



de mon pere et alors nous —

Vous pensez toujours a elle ?
- Elle ? Qui ? Ah, vous parlez d'elle !

Non. C'est comme si ¢a s'était passé
dans un autre monde, il y a 100 ans.

Méme maintenant, c'est comme
si tout autour de moi n'avait pas lieu.

Et comme si vous me regardiez
a une distance de 1000 km et —

Nous devons clore la session.
Mais j'ai une opinion provisoire :

je pense que votre état pourrait
étre celui d'un névrosé obsessionnel.

Vous savez ce que ¢a veut dire ?
- Non, qu'est-ce que c'est ?

Leur caractéristique essentielle est
gu'ils sont incapables de décider.

lls hésitent sans cesse,
remettent a plus tard.

Délibérant, soupesant, indécis,
ils ne parviennent jamais a agir,

ils sont comme un tribunal :

il est rare qu'il passe
un véritable jugement.

Un procés ne se termine que quand
tous les participants sont morts.

z

Vous décrivez ce que vous voyez ?
Il est dans la salle d'audience ?

Oui, il est dans la salle d'audience.

Il porte une tenue de prison blanche.
Il a les cheveux courts.



Il écoute l'audience au casque,
donc on la traduit pour lui.

On peut — est-ce que le son
a été baissé ou coupé, ou — ?

Oui. J'ai réglé le son a un volume
trés bas en ce moment.

Vous pourriez le monter pour qu'on
puisse entendre? C'est permis ?

Non, je pense que si je fais ¢a, on
me mettra dans le premier avion.

Pourquoi ? Si c'est vu par
le journaliste, c'est public, non ?

Il'y a partout des pancartes
interdisant les enregistrements.

Ah, je vois. D'accord. Donc —
z

Vous faites le compte rendu
d'un proceés, et c'est un procés

qui comprend de nombreuses
preuves que personne ne doit voir.

Je me pose des questions, caron a
tant critiqué la forme et la structure.

z

Je me demande si ¢a a l'air ridicule,
comme si c'était un spectacle...

z

A certains moments on dirait
que c'est inventé a l'instant méme,

mais en méme temps, on n'est pas
guidé dans une direction déterminée

et on a l'impression qu'il est possible
de dévier dans une certaine mesure,



mais la déviation semble possible
dans des limites plut6t étroites.

Au début de la semaine,
j'ai demandé au procureur principal

s'il était possible que N. soit déclaré
non coupable et reste en prison,

et il a admis qu'en effet,
c'était possible.

Donc ce que nous voyons est —
je ne dis pas sans importance,

mais l'issue ne signifie pas la méme
chose que devant un tribunal civil.

Y4
EPILOGUE
Y4

Que se passe-t-il ?
Pourquoi le fouettez-vous ?

Parce que vous vous étes plaint
de lui auprés du comité d'enquéte.

Je ne me suis pas plaint, j'ai raconté
ce qui s'est passé entre nous.

Si vous saviez comme il est mal
payeé, vous seriez plus indulgent.

Il a une famille a entretenir. On
s'efforce tous de gagner de I'argent,

mais personne ne peut en gagner
uniquement en travaillant.

Mais est-ce qu'étre fouetté est
vraiment aussi douloureux que ¢a ?

Je vous paie si vous le laissez partir.
Lui ? De qui parlez-vous ?

Qui ? Mais de lui ! Cet homme,



la, que vous fouettez.

Je ne crois pas qu'il est coupable.
C'est l'organisation méme qui l'est.

Si vous fouettiez le juge, je ne vous
arréterais pas, je ferais comme vous.

On me paie pour fouetter, je fouette.
- Mais —

Et vous ? Vous étes innocent ?
Oui. Bien sir que je suis innocent.

Vous étes sir d'étre innocent ?
- Oui, je viens de vous le dire.

Alors il n'y a aucune raison
de vous inquiéter.

Z
Et vous ? Vous étes innocent ?
Oui. Bien sir que je suis innocent.

Vous étes sir d'étre innocent ?
- Oui, je viens de vous le dire.

Alors il n'y a aucune raison
de vous inquiéter.

Il est évident que vous connaissez
le tribunal mieux que moi.

Mais j'ai entendu que, lorsque
la cour a porté une accusation,

cela veut dire qu'elle est convaincue
que l'accusé est coupable ;

on dit qu'il est extrémement difficile
de faire changer d'avis la cour.

Extrémement difficile ?
Non, c'est impossible.

On ne peut jamais persuader
la cour de changer d'avis.



Vous voyez ces spectateurs ?
- Oui.

Saviez-vous qu'ils appartiennent,
eux aussi, a la cour ?

C'est vrai. Tout le monde
appartient a la cour.

Oui. Je sais...

Non, je ne m'en suis apergu
qgu'a l'instant méme.

z



